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Predgovor

Pogled iz avenije Zulet

Oko 1912. godine, moji pradeda i prababa kupili su 
kuću u aveniji Zulet, u Bronksu. Deda se bavio dosta-
vom leda i delom je vodio posao iz dvorišta iza kuće. 

Kada su on i moja prababa Mejsi kupili to imanje, većina ljudi 
je Pelam Bej smatrala selom. Produžavanje železničke pruge 
1920. godine doprinelo je da se kvart transformiše u ono što 
je danas – niz porodičnih kuća i zgrada s nekoliko spratova. 
Srednjoevropski motivi prisutni na nekim zgradama svedoče o 
nekadašnjem prisustvu Nemaca i Mađara, ali su prvi stanovnici 
Pelam Beja uglavnom bili Italijani ili Irci. Dve pogrebne firme, 
Đordano i Maknalti, služile su svojoj specifičnoj klijenteli. 
Godinama sam prisustvovao brojnim bdenjima u Maknaltiju. 
Ova firma je nedavno zatvorena, što je dodatno naglasilo sporo 
iščezavanje irske zajednice iz Pelam Beja.

Poslednji član naše porodice koji je prošao kroz Maknalti-
jevu kapelu na putu prema groblju Sent Rejmond bio je moj 
deda, Čarls Ficpatrik, ili Čarli, kako sam ga oduvek zvao. Čarli 
nije bio rođen u Bronksu. Prve godine života proveo je u Kanari 
Ajlendu, nekadašnjem njujorškom kvartu u Harlemu, koji su 
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mnogi danas zaboravili, a u Pelam Bej je stigao neposredno 
pre velike ekonomske krize. Čarlijev život je bio izuzetan, iako 
je uglavnom radio kao učitelj u osnovnoj školi ili kao njen 
direktor. Pristupio je marincima posle napada na Perl Harbor 
i uspeo da preživi najgore borbe na Gvadalkanalu, Bugenvilu 
i Guamu. Iako je mrzeo komunizam, odoleo je porivu da se 
ponovo prijavi u vojsku pred Korejski rat. Sredinom pedesetih, 
agenti FBI-ja regrutovali su Čarlija kao doušnika. Uz njihovu 
saglasnost, postao je član Američke komunističke partije. Niko, 
osim moje bake, nije znao za njegov dvostruki život sve dok ga 
američki Kongres 1971. godine nije pozvao da svedoči. Nikada 
nije bežao od razgovora o ljudima koje je upoznao dok je bio 
u Partiji. Do kraja je verovao da su američki komunisti zaista 
primali naređenja iz Moskve i da su predstavljali unutrašnju 
pretnju za SAD. Ipak, njegova sećanja na njihovu iskrenu lju-
baznost i inteligenciju bila su prožeta nijansama kajanja.

Šetnja ulicama Pelam Beja s Čarlijem bila je kao da imate 
turu kroz njegov život sa sve vodičem. Svaki ugao, svaka kuća, 
imali su neku svoju uzgrednu priču. Na trgu Kin bi pomenuo 
svog prijatelja iz detinjstva, po kom je trg i dobio ime – Lerija 
„Ubicu“ Kina, koji je poginuo na Gvadalkanalu. Nedaleko 
odatle bila je i Vaša stara pivnica na aveniji Krozbi. Čarli bi 
pomenuo kako je tamo radio kao barmen po povratku iz rata. 
Kako je govorio, dok je radio tamo, kao da je imao sedište u 
prvom redu partera za podzemlje iz komšiluka. Iako se on 
sam nikada nije bavio nezakonitim radnjama, pivnica je bila 
puna kockara i kladioničara, ljudi koji su radili sa džuboksima, 
automatima i onih koji su bili, kako se to kaže, „uključeni“ u 
građevinu i trgovinu određenom robom.

Ovakva klijentela je obuhvatala i ljude poput Vilija Moretija. 
Tada je Čarli Moretija poznavao samo kao gangstera-ispiču-
turu iz Nju Džerzija, koji bi satima visio u Vašoj staroj. Jedne 
večeri, kada je Vili bio u poprilično lošem stanju, zazvonio je 
telefon. Čovek koji se predstavio kao „Kljun“ tražio je Vilija. 
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Deda je pokušao da ovome preda slušalicu, ali ga je Moreti 
odbio. Kada je Čarli rekao „Kljunu“ da Moreti nije dostupan, 
ovaj mu je preneo poruku: Pet soma dolara, ili će Vili da završi 
u Hadsonu s betonskim cipelama. Mnogo godina kasnije, rekao 
sam dedi da je Moreti verovatno bio inspiracija za Luku Brasija 
u Kumu (što sam saznao gledajući Porodicu Soprano). Nikada 
nisam saznao ko je zapravo bio „Kljun“, ali podozrevam da je 
to bio Pol Kastelano.*

Čarlijeva priča o Viliju Moretiju bila je samo jedna od 
mnogih mafijaških anegdota koje su obeležile moje detinj-
stvo. Njemu nije bio potreban nikakav poseban podsticaj da 
se raspriča o prijateljima, poznanicima i rođacima koji su, na 
ovaj ili onaj način, imali veze s mafijom. Šetnje do lokalne 
kladionice, gde smo redovno uplaćivali opklade, obično su bile 
praćene komentarima o restoranima ili radnjama u kraju za 
koje je sumnjao da su mesta okupljanja mafije. Između 1990. 
i početka novog milenijuma, u aveniji Krozbi se nalazio jedan 
društveni klub sa svetloplavom tendom, na kojoj je velikim 
slovima pisalo „Kod Vita“. Na izlogu je bio okačen uobičajen 
poster na kojem su prikazani holivudski gangsteri kako sede 
za kartaškim stolom. Ne naročito suptilno, bili smo saglasni 
Čarli i ja.

U ranim tinejdžerskim godinama, Čarli mi je preporučio 
knjigu koja mi je poslužila kao prvi susret s istorijom mafije: 
bili su to Zapadnjaci T. Dž. Ingliša, priča o irskoj mafiji u 
njujorškoj Paklenoj kuhinji. Oduševilo me je kada sam otkrio 
da naša porodica ima posredne veze s nekim likovima koji se 
pominju u knjizi – iako priznajem da sam s vremena na vreme 

* Kastelanovi biografi Džozef O’Brajen i Andris Kurins opisali su tog 
gangstera kao čoveka s „jakim Pikasovim nosem“ posred „glomazne 
glave koja je visila malo napred na teškom vratu, tako da je ovaj pod-
sećao na lešinara“. Videti Joseph O’Brien and Andris Kurins, Boss of 
Bosses: The Fall of the Godfather: The FBI and Paul Castellano (New 
York: Simon & Schuster, 1991), str. 25.
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te porodične veze možda malo preuveličavao ili ulepšavao 
u prepričavanju. Tokom osamdesetih i devedesetih godina 
dvadesetog veka, izveštavanje o mafiji u vestima davalo nam 
je mnoštvo tema za razgovor: ubistvo Pola Kastelana, razna 
suđenja Džonu Gotiju, i spori pad Vinsenta „Brade“ Gigantea.

Naše zajedničko interesovanje za mafiju bilo je samo jedan 
aspekt dublje povezanosti. Čarli je bio strastven pripovedač i 
obožavao je istoriju. Njegov uticaj me je, više od svega ostalog, 
naveo da ozbiljno razmislim o tome da postanem istoričar. 
Ipak, tokom svih godina provedenih na univerzitetu i postdi-
plomskim studijama, nikada nisam ni pomislio da bih mogao 
proučavati mafiju. Niz drugačijih okolnosti naveo me je da 
naučim turski i da se specijalizujem za istoriju Bliskog istoka. A 
onda se, dok sam početkom novog milenijuma radio na svom 
doktoratu u Istanbulu, mafija ponovo ušunjala u moj život i 
studije. Među prvim obećanjima novoizabranog premijera 
Redžepa Erdogana bilo je sprovođenje agende reformi pod 
nazivom „čiste ruke“ – nalik na odjek italijanske borbe protiv 
korupcije i organizovanog kriminala iz devedesetih godina 
dvadesetog veka. Glasači i stručnjaci pozdravili su Erdogano-
vu odlučnost kao dokaz da se zemlja konačno oporavlja posle 
deset godina ekonomskih teškoća i nestabilnosti. Mnogi moji 
turski prijatelji često su govorili o devedesetim godinama kao 
o eri kada je mafija vladala i politikom i podzemljem. Ovaj 
prvi uvod u tursku mafiju dodatno je upotpunilo prikazivanje 
prve tamošnje televizijske kriminalističke serije Dolina vukova. 
Ta serija nije naročito dobra. Ali njeno postojanje zaokupilo 
je moju maštu, naročito jer se emitovala paralelno sa mojom 
omiljenom Porodicom Soprano. Nisam mogao da ne prime-
tim koliko je Bronksa i Amerike bilo u Istanbulu i Turskoj. 
Sličnosti i razlike su, po mom mišljenju, prosto zahtevale da 
budu istražene.

Sa željom da saznam više toga, zaputio sam se u Nacionalni 
arhiv u Koledž Parku, u državi Merilend; tamo sam pronašao 
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pravu riznicu američkih diplomatskih i policijskih izveštaja. 
Na osnovu tih arhivskih materijala napisao sam veći deo svoje 
druge knjige, Heroin, organizovani kriminal i stvaranje moder-
ne Turske. S vremenom sam počeo da sagledavam mnogo širu 
priču – o tome kako su mafije i njihovi zločini oblikovali druge 
zemlje širom sveta. Ta otkrića postala su temelj ove knjige. A 
u mom srcu, ona ostaje omaž mojoj porodici i mestu koje smo 
više od jednog veka zvali domom.



Uvod

„Pravi vladari čiji smo podanici“

Priče o nastanku filma Kum danas su deo narodnih pre-
danja. Pre nego što se on 1972. godine pojavio u bio-
skopima, gangsterski filmovi su, barem prema rečima 

legendarnog producenta Roberta Evansa, bili prevaziđeni. 
Pokušaji tokom šezdesetih da se oživi stara mistika tog žanra 
davali su malo nade. „Osim jednog ili dva filma B-produk-
cije“, zapisao je Evans u svojim memoarima, „svaki film o 
Sicilijancima i organizovanom kriminalu imao je jedno zajed-
ničko – crveno mastilo“.1* Roman Marija Puza, koji je od ob-
javljivanja 1969. prodat u devet miliona primeraka, na kraju je  

* Kako bi ova knjiga bila dostupnija i prikladna za čitanje, odlučili smo se 
da Napomene i Bibliografiju ne unesemo u samu knjigu. Brojevi u tekstu  
označavaju napomene, koje sadrže spisak korišćene literature. Sve autoro-
ve fusnote, kao i fusnote prevodioca nalaze se u knjizi i obeležene su zve-
zdicama. Fajl sa napomenama i bibliografijom nalazi se na internet adresi:

https://laguna.rs/file/mafija
Nazivi knjiga i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj formi 
radi lakše pretrage na internetu. Nadamo se da će se čitaoci saglasiti da 
je ovo rešenje najprihvatljivije.
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uverio Evansa i druge u studiju Paramaunt da Kum možda 
ipak može biti nešto drugačije.

Odabirom mladog Fransisa Forda Kopole za režisera, studio 
je želeo da filmu podari i savremen ton i osećaj autentično-
sti. Kopola je, sa svoje strane, želeo da njegov film bude više 
od puke kriminalističke drame. „Kopola će snimiti film pod 
jednim uslovom“, preneli su Evansu, „da to ne bude film o 
organizovanom kriminalu, već porodična hronika. Metafora 
o kapitalizmu.“ S obzirom na to da je opstanak studija bio na 
kocki, Bob Evans nije bio nimalo oduševljen. „Ma nek se nose 
i on i onaj ko ga je doveo. Je l’ on lud?“2 Svađe su se dodatno 
pogoršale pošto je Kopola i zvanično imenovan za režisera. 
Oštre rasprave vodile su se oko izbora glumaca, uključujući 
i Marlona Branda u glavnoj ulozi. Napetost između Kopole i 
studija rasla je kako su se javljale kreativne razmirice u vezi s 
muzikom i montažom. U Holivudu su kružile glasine da je film 
osuđen na propast jer nije uspeo da se pojavi u bioskopima za 
Božić 1971.

Naravno, istorija se odvijala drugačije. Kum je dominirao 
američkim bioskopima i dobio deset nominacija na dodeli 
Oskara 1972. godine. Još impresivniji bio je trenutan uticaj 
koji je film imao na publiku širom sveta. Za jednog francuskog 
kritičara, upravo je premisa filma, više nego njegova umetnička 
vrednost, činila Kuma tako moćnim. Iako se reč „mafija“ nijed-
nom ne pominje, film je ispunio očekivanja publike u pogledu 
njene „okultne moći“. „Svesno ili ne“, tvrdio je kritičar, „ljudi 
su skloni da veruju kako nama zaista vladaju skriveni gospo-
dari, svemoćni [ali] anonimni.“ Uverenje da je publici konačno 
omogućeno da uđe u svet koji im je do tada bio zabranjen 
dovelo je do toga da Kum postane hit.3

Kada je Kopola uzeo da radi Kuma, insistirao je na tome 
da film mora dostojno dočarati prošlost kako bi delovao uver-
ljivo. Ipak, za mnoge bioskopske gledaoce 1972. godine, u 
gangsterima predstavljenim na velikom platnu nije bilo ničeg 
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„istorijskog“. Za mnoge Amerikance, mafija je bila deo savre-
mene stvarnosti. Kada je 1968. izabran za predsednika, Ričard 
Nikson je biračima obećao „rat protiv organizovanog krimi-
nala“, ciljajući „preprodavce narkotika“ koji su, kako je tvrdio, 
kvarili „živote dece ove zemlje“.4 Nikson nije bio prvi američki 
predsednik koji je borbu protiv droge stavio kao prioritet. Svaki 
predsednik još od Harija Trumana proglašavao je borbu pro-
tiv zloupotrebe i trgovine narkoticima nacionalnom krizom.5 
Sve vidljivija heroinska epidemija u zemlji, uz rastuće stope 
urbanog kriminala, delovala je kao dovoljan razlog za objavu 
rata. Za mnoge Amerikance, gangsteri su već generacijama 
bili deo svakodnevnog života u komšiluku i gradskom životu. 
Televizijske vesti iz pedesetih i šezdesetih godina dvadesetog 
veka upoznale su širu publiku sa stvarnim kumovima poput 
Vita Đenovezea ili Karlosa Marčela. Saslušanja pred Senatom 
i nacionalni skandali potvrdili su jednu od ključnih premisa 
filma: mafijaške porodice gospodare ogromnim podzemnim 
kriminalnim carstvom i imaju preveliki uticaj na američku 
politiku i ekonomiju.

Za milione gledalaca van Sjedinjenih Država, film Kum nije 
bio ništa manje pravovremen i relevantan. Publika u Tokiju 
ili Rimu mogla je povući paralele između Kopoline porodice 
Korleone i domaćih kriminalnih grupa u Japanu i Italiji. U 
trenutku kada je film pušten u bioskope, Francuska je vodila 
sopstvenu kampanju protiv reketiranja i dilera droge povezanih 
s ozloglašenim šefovima kriminala Marselja. U Turskoj je film 
bio toliko dobro prihvaćen da su meštani usvojili turski prevod 
reči „kum“ (baba) kao novu kolektivnu oznaku za gangstere iz 
Ankare i Istanbula.6 S vremenom, „kum“ je postao univerzalni 
pojam za kriminalne gospodare i mračne političke figure širom 
sveta. Ipak, moguće je i da su likovi i kultura prikazani u Kumu 
bili potpuno strani publici izvan SAD. Godine 1972. u zemlja-
ma poput Kolumbije, Nigerije ili Indije nije postojalo ništa 
nalik američkoj mafiji. Iako je malo verovatno da su mnogi 
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građani Kine ili Sovjetskog Saveza uopšte mogli da pogledaju 
film u trenutku njegove svetske premijere, gotovo da nije bilo 
lokalnih figura koje bi mogli poistovetiti s kumovima.

U decenijama koje su usledile, Kum je postao još prijemčivi-
ji publici širom sveta. Danas, više nego ikad, u pozadini i moti-
vima porodice Korleone ne postoji ništa što bi se moglo nazvati 
isključivo američkim. Jedan moćni ruski vor ili meksički patrón 
lako bi mogli zameniti Majkla Korleonea u nekoj savremenoj 
adaptaciji. Današnja kineska trijada ili jamajkanski posi mogli 
bi raspolagati moći i uticajem nalik Korleoneovoj kriminalnoj 
imperiji. Implicitni komentar filma o prirodi političke moći i 
biznisa može se primeniti na savremene događaje u Istočnoj 
Evropi ili Južnoj Americi. Zašto je Kum postao tako prilago-
dljiv? Film je pronicljivo predvideo sile koje su preoblikovale 
svet krajem dvadesetog veka, i premda je fikcija, savremeni 
gledaoci ga i dalje doživljavaju kao prikaz suštinskih istina o 
današnjem i nekadašnjem životu.

Kopolina vizija koncepta za Kuma nije nastala tek tako. 
Elemente kritike američke politike, društva i kapitalizma na-
lazimo i u ranijim klasicima poput Lica s ožiljkom (1932) i 
Državnog neprijatelja (1931). Moglo bi se tvrditi da su njegovo 
pravovremeno pojavljivanje u bioskopima, kao i umetnička 
genijalnost, filmu obezbedili mesto u modernoj svesti. Kao 
obrazac za kasnija dela o organizovanom kriminalu, Kum i nje-
govi nastavci uveli su trope koji su postali ključni za percepciju 
mafije širom sveta. Suština mnogih mafijaških filmova i serija 
jeste ideja da gledalac vidi prošlost onakvom kakva je zaista 
bila, ili sadašnjost onakvom kakva stvarno jeste. Priča smeštena 
u podzemlje otkriva istinsku istoriju jednog grada, zemlje ili 
naroda – istoriju koja je često potisnuta ili nepriznata. Da se 
poslužimo rečima Džejmsa Elroja, motivacija mnogih fiktiv-
nih prikaza organizovanog kriminala jeste demitologizacija 
prošlosti. Duboko uranjanje u istoriju mafije – bilo koje mafije 
– predstavlja izgradnju autentičnije istorije politike i društva, 
onu koja seže „od slivnika do zvezda“, kako Elroj kaže.7
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Takvi stavovi su u srži ove knjige. Ono što sledi nije stroga 
istorija mafija i mafijaša; cilj je pre da se istraže uspon, konso-
lidacija i kraj mafija na globalnoj sceni. Kao i u Kumu, knjiga 
koristi istoriju mafije i organizovanog kriminala da ispriča 
mnogo širu, složeniju priču. Razumevanje porekla savremenih 
gangstera i razloga zbog kojih su stekli globalni značaj pod-
razumeva ulazak u niz ključnih, mahom poznatih, istorijskih 
obrazaca. Narativ koji sledi iznova se vraća osnovnom pitanju: 
kako su mafije odražavale ili pomogle u definisanju stvaranja 
savremenog sveta?

Istorijska evolucija savremenih mafija govori mnogo o dr-
žavama u kojima ih pronalazimo. Sastaviti istoriju Kamore ili 
tongova, ili izložiti biografiju Eskobara ili Kaponea, zahteva 
razumevanje prostora i epohe iz kojih su potekli. U osnovi, 
od mafija imamo mnogo da naučimo o sve većoj moći država. 
Države su, uostalom, osnovni akteri koji definišu šta je zločin 
i ko je zločinac. Oni koji sprovode zakon, više nego sami gang-
steri, obično su ti koji identifikuju i objašnjavaju značaj neke 
bande ili razbojnika koji dospe u javnost. Iznad svega, istorija 
mafija mnogo nam govori o fizičkim granicama moći države. 
Svaka današnja država, poput svih velikih carstava prošlosti, 
ima muka s organizovanim kriminalom (ili nečim sličnim). 
Čak i uz sve blagodeti moderne tehnologije i znanja iz oblasti 
sprovođenja zakona, nijedna savremena država nije pronašla 
način da se potpuno zaštiti od mafije. Istorija, u najvećem 
broju slučajeva, ukazuje na to da mafije igraju vidljivu ulogu 
u nastanku vlada, privreda i epoha. Prekor Majkla Korleonea 
upućen senatoru Giriju i dalje važi: mafijaši, političari i veliki 
privrednici često su izraz jedne te iste hipokrizije.

Što se dublje i kritičnije pogleda u istoriju gangstera i nji-
hovih poslova, to više dolazimo u dodir sa činjenicom da su 
oni, u velikoj meri, proizvod mašte i paranoje naroda i elite. 
Gangsteri su, u izvesnom smislu, bauci. U sebi sabiraju mno-
ge od najdubljih strahova koje društvo gaji. Gotovo uvek ih 
zamišljamo kao grube muškarce sa društvene margine. Često 
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ih doživljavamo kao strance – najverovatnije doseljenike, ma-
njine ili oboje. Njihove delatnosti, poput prostitucije i trgovine 
drogom, smatraju se opasnim, i moralno i fizički. Popularna 
kultura je znalački iskoristila društvenu teskobu koja oblikuje 
naše viđenje mafije. Bez izmišljenih likova poput Skarfejsa, 
Majkla Korleonea i Tonija Soprana, gangsteri bi danas imali 
daleko manji politički značaj nego što zaista imaju.

Naravno, Sjedinjene Države igraju ključnu ulogu u široj 
globalnoj istoriji organizovanog kriminala. Američki filmovi 
i televizijske serije, kao i stvarni američki gangsteri, u velikoj 
meri su doprineli tome kako ljudi širom sveta doživljavaju 
mafiju u sopstvenom okruženju. Uticaj Sjedinjenih Država 
ne ogleda se samo u nasleđu Kaponea i njegovih holivudskih 
dvojnika. Prvi put je upravo jedan Amerikanac skovao izraz 
„organizovani kriminal“. Američki reformatori, diplomate i 
akademici već dugo prednjače u podizanju svesti o organizo-
vanom kriminalu na globalnoj sceni. Američki istražni organi 
prvi su uveli strategije koje su definisale lokalnu i transnacio-
nalnu borbu protiv mafije. Razumevanje kriminalnih sindikata 
u tom smislu zahteva dublje razumevanje uspona SAD kao 
svetskog hegemona.

Globalna istorija mafije, naravno, ne može se svesti samo 
na politiku. Mafije često predstavljaju i privredni fenomen, 
a članstvo se, naročito danas, može posmatrati i kao oblik 
zaposlenja. Najprofitabilnije kriminalne delatnosti uglavnom 
se odnose na kupovinu i prodaju robe i usluga. Razumevanje 
nastanka konkretnih mafija ili mafijaša zahteva da se prouči 
privredni razvoj njihovih omiljenih delatnosti. S vremenom, 
neophodno je obratiti pažnju i na odnose moći koji oblikuju 
globalno tržište. Bilo da se govori o trgovini narkoticima, oruž-
jem ili ljudima, mora se suočiti s centralnom ulogom evropskih 
i američkih komercijalnih interesa širom sveta. Zapadnjaci su 
dugo bili najaktivniji trgovci i potrošači određene vrste ilegalne 
robe. Zakoni i zabrane koje se odnose na tu robu i te usluge 
većinom su plod zapadne diplomatije i politike moći.



„Pravi vladari čiji smo podanici“ 21

* * *

Reč „mafija“ se često koristi preširoko. U engleskom jeziku ona 
funkcioniše kao skraćenica za grupe koje se bave organizova-
nim kriminalom. Ipak, „mafija“ je termin ispunjen težinom i 
značenjem. Mafije ne nestaju i ne prolaze; one opstaju ili rastu 
uprkos vremenu ili promenama u vođstvu; poseduju kulturu, 
istoriju i poreklo koji doprinose njihovom statusu; njihov mit 
nadmašuje podvige ili opasnosti običnog kriminalca. Struč-
njaci za javnu politiku i izučavaoci često daju prednost dru-
gim terminima kako bi opisali postojanje ili prirodu trajnijih 
bandi i kriminalnih zavera (kao što su „grupe organizovanog 
kriminala“, „transnacionalne grupe organizovanog kriminala“ 
i sl.). Akademske rasprave o terminologiji često zaobilaze jedno 
ključno pitanje: kako je reč „mafija“ uopšte ušla u svakodnevni 
jezik? Zašto su države i društva počeli da prepoznaju postojanje 
lokalnih mafija u svom neposrednom okruženju?

Koherentan niz događaja može pomoći u odgovoru na ova 
pitanja. Reč „mafija“ ima italijanski koren. Ipak, bili su potrebni 
stranci, naročito Amerikanci, da joj daju savremeno značenje 
i obezbede joj globalni značaj. Senzacionalna otkrića u Sjedi-
njenim Državama tokom šezdesetih godina dvadesetog veka 
činila su se kao konačna potvrda da nevidljive imperije zaista 
postoje i da vladaju podzemljem – kako u zemlji, tako i izvan 
nje. Filmski stvaraoci i novinari s oduševljenjem su zgrabili te 
informacije i iskoristili ih kao osnov za filmove i istraživačke 
članke koje su konzumirale desetine miliona ljudi. Od tada, 
mafije nisu bile samo izvor udarnih vesti i popularne zabave; 
postale su sastavni deo načina na koji ljudi posmatraju sop-
stvenu prošlost, sadašnjost i budućnost.



Prvi deo

POREKLO

Mafije nisu drevna pojava. Naziv i sam koncept ne poti-
ču iz perioda pre ranih godina devetnaestog veka. Ipak, 
započeti ovu istoriju upravo tada bilo bi pogrešno. Da-
našnji mafijaši i mafije najpreciznije se mogu opisati kao 
kasni potomci drumskih razbojnika i hajduka. Razbojni-
štvo je drevni oblik organizovanog kriminala, pri čemu 
kriminalno delovanje retko nadživi život samog počini-
oca. Da bi neko bio smatran drumskim razbojnikom ili 
hajdukom, dovoljno je da izvrši pljačku (najverovatnija 
meta bio bi putnik ili neko ko živi izvan gradskih zidina). 
Iako deluju manje sofisticirano, razbojnici dele mnoge 
sličnosti sa svojim savremenim pandanima. I mafije i ra-
zbojnici terorisali su i slabe i moćne u velikim državama 
i malim kraljevinama. Ipak, oni nisu samo širili strah. I 
jedni i drugi su, s vremena na vreme, viđeni kao simboli 
naroda, regija ili čitavih nacija. Njihovo nasleđe često 
izaziva izvestan romantizam ili nostalgiju. U mnogim 
pogledima, oni predstavljaju arhetipskog antiheroja.

Grupe kao Koza nostra ili jakuze nisu nikle ni iz čega. 
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Poput razbojnika pre njih, mafijaši se rađaju u svetovima 
koje oblikuju države čiji su građani. Zakoni koje krše 
razbojnici i mafijaši proizvod su režima, normi i eko-
nomskih sistema koji ih okružuju. To koliko su uspešne 
ili rasprostranjene razbojničke bande i mafije govori 
nam mnogo o slabostima ili ograničenjima njihovih 
matičnih država i vlasti.

U ovoj priči postoji tačka preokreta. Došlo je vreme 
u svetskoj istoriji kada su razbojnici, kao globalni fe-
nomen, počeli da nestaju iz mnogih delova sveta. To 
je rezultat kombinacije više faktora, a najvažniji među 
njima bio je dolazak industrijalizacije. Kako su industrij-
ski oblici rada i potrošnje počeli da preovlađuju, države 
su sve više jačale. Kako su gradovi postajali žarišta brzo 
diversifikovanih ekonomija, pejzaži su se urbanizovali. 
Mnoge vlade sveta potisnule su razbojništvo oslanjaju-
ći se na te promene. To je bio jedan od faktora koji je 
državama dao samopouzdanje da uvedu strože zako-
ne, za koje su smatrale da su u većoj meri u skladu sa 
savremenim društvenim normama. Posle pobede nad 
razbojništvom, države su počele da uvode strože kazne 
i regulative za one koji se bave kockanjem, prostitucijom 
ili prometom opojnih sredstava. Oni koji su kršili te 
zakone najčešće su to činili kao članovi grupa i bandi. 
S dolaskom dvadesetog veka, bilo je sve očiglednije da 
je organizovani kriminal postao domen posebne klase 
kriminalaca. S vremenom su takvi pojedinci, u različitim 
delovima sveta, sve češće viđeni kao pripadnici mafije.
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Duga pošast:  
Razbojništvo i praistorija mafija

Lord Bajron još nije stekao pesničku slavu kada je stigao 
u planine severne Grčke. U potrazi za inspiracijom i 
avanturom, 1809. godine krenuo je na svoje „veliko pu-

tovanje“ po istoku Evrope. Plod tog putovanja po balkanskim 
provincijama Otomanskog carstva bilo je njegovo epsko delo 
Hodočašće Čajlda Harolda, prvo od mnogih koje je podario 
romantičarskom pokretu. Jedan od središnjih likova tog dela 
je Ali-paša iz Janjine, otomanski namesnik koji je vladao većim 
delom južnog Balkana. U poemi, Bajron predstavlja Alija kao 
metaforu onoga što je doživeo tokom putovanja kroz grčka 
brda. Ali, kako ga opisuje, bio je to „čovek rata i jada“. Iako 
nikada ne otkriva šta je vladara Janjine učinilo tako grubim i 
izmučenim, Bajron u njemu vidi oličenje Balkana, mesta koje 
u sebi nosi i primamljivost i okrutnost drevnog Orijenta.

Bajronov saputnik, lord Brauton (poznat i kao Džon Hob-
haus), bio je manje umetnički nastrojen u prenošenju svojih 
sećanja na tu posetu. Prema njegovim zapisima, Ali se nije 
mogao razlikovati „od zapuštenih albanskih stražara koji su 
ga okruživali“.1 Iako se ponosio svojim plemenitim poreklom, 
nešto u vezi sa pašom delovalo je prosto i grubo. Prema lordu 
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Brautonu, Ali je karijeru započeo kao „razbojnik“ na čelu velike 
bande. Razbojništvo je bilo porodična profesija – njome su se 
bavili i njegov otac i deda. Njegova reputacija sadiste postala 
je deo lokalnih legendi. Posle sukoba s jednim protivničkim 
selom, Ali je navodno pozvao lokalnog starešinu u svoju kuću 
na pregovore. Sastanak se, po predanju, završio tako što je leš 
tog čoveka ispečen na ražnju. Pametnim manevrisanjem u lo-
kalnoj politici, uz spremnost da pošalje trupe sultanu u Istanbul, 
Ali-paša je do vremena Bajronove posete njegovom dvoru po-
stao visoki feudalni gospodar Otomanskog carstva. Na vrhuncu 
moći, Ali-paša je vladao svojim feudom kao državom u državi, 
a njegov uticaj se prostirao širom zapadnog Balkana. Tokom 
Napoleonovih ratova s početka devetnaestog veka, i Francuska 
i Britanija su mu se ulagivale kao potencijalnom savezniku.2

Koliko god izgledao grub i pohlepan, Ali je sebe smatrao 
državotvorcem i pokroviteljem trgovine i obrazovanja. Bilo je 
moguće da je „Lav iz Janjine“ mogao osnovati vlastito kraljev-
stvo na prostoru današnje Albanije i Grčke. Njegovo svrgavanje 
i pogubljenje 1822. okončali su taj san. Drugi otomanski pre-
tendenti postigli su ono u čemu je Ali podbacio. U vreme kada 
je Ali vladao Janjinom, jedan drugi Albanac iz severne Grčke, 
Muhamed Ali, postao je namesnik Egipta posle niza krvavih 
događaja. Poput Alija, i Muhamed je svoj uspon dugovao lo-
jalnosti i službi stotina odmetnika i bivših razbojnika koji su 
ga sledili u Egipat. Za razliku od nekadašnjeg „Lava iz Janjine“, 
Muhamed Ali uspeo je da obezbedi nasledno pravo na upravu 
nad Egiptom. On i njegovi naslednici postali su ključne figure 
modernog egipatskog državnog uređenja i reformi. Poslednji iz 
njegove loze, kralj Faruk, abdicirao je 1952. posle vojnog puča 
koji je doveo do diktature Gamala Abdela Nasera.

Priča o Ali-paši nije neuobičajena iz istorijske perspektive. 
Njegov put predstavlja uobičajenu putanju za one koji su se 
istakli u ubistvima, pljački i iznudi. Ipak, njegov život pruža 
korisne referentne tačke za razumevanje razbojništva u svetskoj 
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istoriji. Alijeva sudbina pokazuje kako su mnoge mlade države 
nastajale. On je najpre stekao lokalni autoritet kao razbojnik. 
Za evropske posmatrače poput lorda Brautona, Alijev uspeh 
je bio simptom korupcije i propadanja kasnog Otomanskog 
carstva. No, neko bi mogao gledati s više simpatija na Alijeve 
državotvoračke ambicije. Obećanja plena pomogla su jačanju 
i širenju Karla Velikog i njegove imperije u kasnom VIII veku 
zapadne i centralne Evrope3; a pohlepa Ernana Korteza i nje-
govih ljudi bila je ključna u postavljanju temelja kolonije Nova 
Španija u ranom šesnaestom veku, a ipak se ni Karlo ni Kortez 
obično ne nazivaju razbojnicima.4

Poštovanje prema osnivačima Meksika ili Svetog rimskog 
carstva nije potvrda poslovice da je „sila izvor prava“. Neprijat-
no poreklo mnogih država osvetljava ono što je sociolog Čarls 
Tili eufemistički nazvao „organizovanim zločinima“ stvaranja 
države i vođenja ratova. Mlade države često liče na „reket za-
štite“. Zahtevi za porezima, dankom ili ratnim plenom čine 
osnovne elemente proglašene državnosti. Strah je najčešće taj 
koji nagoni pokorene da prihvate te zahteve. Taj strah često 
izazivaju izričite i prećutne pretnje nasiljem. Mobilizacija za 
rat jednako je važan deo odnosa vlasti i potčinjenih. Upravo 
pretnja time da će stradati (bilo od spoljnih neprijatelja, bilo od 
same vlasti) tera ljude da ratuju u ime svog gospodara i države. 
Kako onda, pita se Tili, podanici ili građani počinju da takvu 
vrstu odnosa smatraju legitimnom? Šta to daje jednom Kortezu 
ili Ali-paši legitimitet da vladaju i izvlače bogatstvo od svog 
naroda? Po čemu se Kortez ili Ali razlikuje od običnih lopova i 
drumskih razbojnika? Uspešni vladari i države, objašnjava Tili, 
obično distribuiraju „nasilje u većim razmerama, efikasnije, 
delotvornije i uz šire odobrenje potčinjenog stanovništva“.5 
Protok vremena obično učvršćuje trajnost i legitimitet tog 
odnosa između vlasti i podanika.

Teško je reći kada je razbojništvo, kao zločin i zanimanje, 
rođeno. Ono što je jasno jeste da su antičke države i društva 
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pokušavali da povuku razliku između krađe ili iznude i onoga 
što se inače smatralo „legitimnim“ prisvajanjem bogatstva od 
strane politički moćnih. Poezija i drugi spisi iz antičke Grčke 
redovno se bave škakljivim pitanjem moći i sile u odnosima 
između zemljoposednika i onih koji su radili za njih. Principi-
jelni aristokrata, tvrdili su neki, ne bi smeo da pribegava nasilju 
kako bi se obogatio. Nije bilo ispravno ni da zemljoposednici 
zlostavljaju zakupce koji im daju deo useva. Ipak, moćni su 
često pljačkali da bi se obogatili i iskorišćavali slabe zarad lič-
ne koristi. Takvo neobuzdano nasilje često je vodilo u nered 
i pobune u grčkom društvu.6 Nasilje u potrazi za bogatstvom 
i moći nije bilo samo moralno pitanje; njegova proizvoljna 
upotreba ugrožavala je i sam opstanak države.

Ovi antički grčki izvori ne govore konkretno o kleptes ili 
banditima. Klept je bio razbojnik na zlom glasu. Ipak, i Grci i 
Rimljani su razumeli da posebna priroda zločina razbojništva 
potkopava politički legitimitet države. Latrones, rimski razboj-
nici, predstavljali su posebnu klasu kriminalaca, različitu od 
običnih otimača. Prema rimskom zakonu, ono što ih je činilo 
posebnim bila je „upotreba oružja (vis armata), udruživanje u 
bande (factiones, homines armati coactive) i namera da pljačka-
ju (spoliare) sa zlim predumišljajem (dolus malus)“.7 Razlog da 
Rimljani prave tako jasnu razliku između razbojništva i drugih 
oblika krađe možda ima veze s političkim implikacijama zloči-
na. Suština vlasti leži u ideji da samo suvereni vladari smeju da 
koriste pretnju nasiljem kako bi izvlačili bogatstvo od naroda. 
Kada se razbojnici udruže i prete nasiljem kako bi prisvajali 
imovinu, oni postaju svojevrsna vojska, sila koja izaziva mono-
pol države nad nasiljem. Njihovo postojanje može ukazivati na 
korupciju ili nesposobnost vladajućih režima. Mnogi Rimljani 
su ovu lekciju izvodili iz legende o Buli Feliksu, vođi razbojnika 
aktivnom u centralnoj Italiji početkom trećeg veka. Poput mita 
o Robinu Hudu iz nekog drugog vremena, Bula je navodno 
imao plemenite namere u vođenju svoje bande od 600 ljudi. 


